一离去，就是永别
老婆走了快一年了，她的QQ一直亮着
小西走了快一年了，小西的手机QQ一直都亮着，网游账户也会定时上线刷副本，只是，那个“她”始终不说话。
小西的丈夫俊杰，是她的大学同学。四年相恋，毕业结婚，婚后怀孕……一切看似幸福美满。但小西临盆前，突发大出血，母子两个都没有保住。而就在妻子最危难的时候，俊杰正在加班。
俊杰垮了，七尺男儿抱着亲人痛哭；哭完了，拿着小西染血的衣服窝在房间里，谁叫也不出来。最后，小西的妈妈敲门，说要给女儿买身新衣服，好让她穿着上路。俊杰这才从房间里走出来，细细地为妻子挑选衣服。
“每一件我都很用心地为你挑，颜色深的怕你不喜欢，太素的又怕衬得你的脸太苍白。”那天晚上，俊杰一个人默不作声地选着衣服，因为一直不说要求，老板帮不上忙，只能不断地拿衣服出来给他挑。俊杰其实是个很有礼貌的孩子，最后选中衣服后，深深地对老板鞠了一躬，“不好意思，我只是想我老婆穿得漂亮点。”
小西火化的时候，家人一同处理了小西所有的遗物。但俊杰偷偷保留下了妻子亲手编织的婴儿背心。小西不是个善于做家务的女孩，背心的针脚很不均匀，有些地方有明显的脱针和加针。但是小背心被小西洗得很白，带着淡淡的洗衣粉清香。俊杰告诉记者，过去的几个月，他和小西无数遍猜测肚里的宝宝是男是女，列举种种迹象，证明自己的猜测。“可小西带着宝宝，永远地离开了我。我甚至没来得及看看，宝宝是不是长得和她一样秀气。”
现在，俊杰的身边总有两部手机。一部是老款的，外壳简约触感冰凉，这是他的；一部是新款的，手机壳上贴着花花绿绿的水钻，这是小西的。
小西走了一年，俊杰一直给这部手机充值，他说，他不知道小西的QQ密码，小西出事后，QQ就不能登录了。好在手机QQ，不注销就永远在线。小西走后，俊杰一直不让这部手机关机，有时候想妻子了，就打开自己的QQ，看看那个依然亮着的头像发一会儿呆，“我好怕她的QQ头像从此就暗了，然后，她就真的从我生命里离开了。”
俊杰的母亲说，小西的手机还会收到网络游戏队友们的短信，提醒小西上网组队玩游戏。俊杰总会默默打开小西的网游账号，默不作声地替小西完成任务，给小西的装备里添置她梦寐以求的“武器”。
所以，直到今天，小西网游中的队友，还以为跟自己并肩作战的还是小西，只是这个“小西”技术更好了，话却少了。
见母亲语带哽咽，俊杰笑着和记者解释：老婆很笨的，没他帮忙，根本刷不到好装备。他现在帮小西把好东西都攒齐了，这样她哪天想玩了，就不会再被游戏里的人欺负了。
说完这话，俊杰抬头问记者，“我这么做，在天堂的小西看得到吗？快清明节了，能不能带着孩子回来看看我？”
谢瑶菲